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CAPITULO 1

(QUE SIGNIFICA HUMANIZAR
LOS CUIDADOS?!

ANNE FAGOT-LARGEAULT

1. (QUE ES «<HUMANIZAR»?

Humanizar es hacerse humano. ;Qué es el hombre? Porque el
hombre resume todas las cuestiones de la filosofia, segun Kant?,
debemos asumir a nuestras espaldas y en el horizonte todas las cues-
tiones de la filosofia. Ademas, en nuestra época no se quiere ser
solamente humano, se habla de lo transhumano, lo posthumano, lo
sobrehumano, se quiere transformar al hombre. Y nosotros vamos
a decir que queremos ser inicamente humanos®. Es un objetivo mo-
desto. Voy a recorrer un camino: para empezar mostraré que la hu-
manizacion de los cuidados tiene una larga historia, a continuacion
les pediré no confundir la medicina humanizada con la medicina
personalizada, que esta muy de moda, y finalmente hablaré de los
limites de la humanizacion.

En primer lugar, la historia de la humanizacion de los cuidados
médicos. Daré dos ejemplos: el primero sera sobre la manera como
se ha querido liberar a los locos, los enfermos mentales, de sus ca-
denas, y mi segundo ejemplo versara sobre la humanizacion de los
hospitales después de la Segunda Guerra Mundial, que era un ob-
jetivo explicito.

Para empezar, los locos, los enfermos mentales. Ustedes conocen
probablemente la historia muy simbolica de la contribuciéon del

! Traduccion de Margarita Boladeras.

2 KANT, Kritik der reinen Vernunft, 1781, 1787. KANT, Logik, Konigsberg, 1800.

3 ATLAN, Monique y DRoIT, Roger-Pol, Humain, Une enquéte philosophique sur ces
révolutions qui changent nos vies, Flammarion, Paris, 2012.
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Dr. Philippe Pinel a la liberacion de los enfermos mentales. Al prin-
cipio del siglo x1x o al final del siglo xviil, los enfermos mentales
estaban a menudo atados con cadenas de hierro. ;Por qué? Era para
evitar que se hicieran dano cuando se ponian furiosos, o bien para
que no hicieran dafio a los demas. Pinel fue nombrado médico de
los «alienados», médico de los enfermos mentales, en el hospital de
Bicétre en 1793, en el tiempo de la Revolucion Francesa, y él tam-
bién hizo su revolucion.

Este hospital era para hombres, y todos los enfermos que se
hospitalizaban alli eran enfermos mentales, locos. En Bicétre, Pinel
encontro un enfermero, su enfermero jefe, que se llamaba Jean Ba-
tiste Pussin. Pussin era un hombre muy grande, muy fuerte y muy
amable, muy dulce; trataba a los locos con bonhomia y es €l quien
empezo6 a decir: «No hay necesidad de encadenarlos; si somos ama-
bles con los locos, estan tranquilos». Pinel siguio el consejo de su
enfermero y de comun acuerdo decidieron la abolicion de las cade-
nas, es decir, desde entonces en el hospital psiquiatrico no se enca-
denaba ya mas, se acabd. Dos aflos mas tarde, Pinel paso a dirigir
el hospital de la Salpétriére; era también un centro para locos, en el
interior de Paris, y las personas que estaban alli eran Unicamente
mujeres. Las mujeres también estaban encadenadas y Pinel llamoé a
Pussin a la Salpétriére y, conjuntamente, llevaron a cabo la misma
revolucion y declararon que el uso del hierro era un uso «gotico»,
es decir, caducado. ;Qué hicieron para reemplazar las cadenas? Ins-
tituyeron lo que llamaron un «tratamiento moral». El «tratamien-
to moral», en el vocabulario que empleamos hoy en dia, seria un
tratamiento psicolégico y social, es decir, intentaron que los locos
convivieran juntos como una pequefia sociedad, en la que cada
uno ayuda a los otros, cada uno ama a los otros y en la que cada uno
sigue las reglas de educacion, de amabilidad, que hacen posible la
vida.

Este acontecimiento, la liberacion de los locos de sus cadenas, fue
saludado a continuacién como el acontecimiento fundador de la
psiquiatria, que se convertia en una verdadera medicina humana.
Dos cuadros célebres recuerdan este hecho: La liberacion de los hom-
bres en Bicétre* de Charles-Louis Muller (1793), expuesto en la Aca-
demia de Medicina de Paris, y La liberacion de las mujeres en la

* En la pintura de C. Muller, Philippe Pinel hace sacar las cadenas de los aliena-
dos de Bicétre. Se encuentra en el hall de recepcidon de la Académie Nationale de
Médecine, calle Bonaparte, Paris. Puede verse en http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Pinel_fait_enlever_les_fers_aux_ali%C3%A9n%C3%A9s_de_Bicetre-Charles-
Louis_Mullet.jpg
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Salpétriere** de Robert-Fleury (1795). El acontecimiento simbolico
del principio de la psiquiatria, del cuidado de los enfermos, es que
hay que ser mas humano y es asi como se les cura.

Este movimiento en realidad era una tendencia europea. El libro
de Joseph Daquin, La Philosophie de la Folie*, que aparecio en
1791, justo en el momento en el que Pinel estaba haciendo su gran
acto, decia que se debia aprender la leccion de humanidad ilustrada
de los ingleses; los ingleses son ejemplarmente humanos. Se cree
que el Dr. Pinel habia leido este libro y que se habia inspirado no
solo en su enfermero, sino también en los ingleses. ;Qué hacian los
ingleses? En Inglaterra, en Londres, habia desde hacia mucho tiem-
po un hospital que acogia a los locos, el hospital de Bethleem (Bet-
lam). Se decia que «era un monumento ilustre de la caridad
britanica»’. Por tanto, acoger a los locos estaba considerado como
un acto de caridad, de bondad, de humanidad. Sin embargo, el
hospital Bethleem estaba desbordado, habia listas de espera, los
locos querian entrar en el hospital y no podian porque no habia
sitio.

2. UN MOVIMIENTO POPULAR

Entonces empezo en Inglaterra un movimiento filantroépico. Era
un movimiento popular, puesto que se puso en marcha por una sus-
cripcidon publica; se pidid al pueblo de Londres que diera dinero
para construir un hospital que pudiera acoger a los locos. Ese cen-
tro, hospital for lunatics (hospital para «lunaticos», para locos) se
llamo6 Hospital Saint Luke, cuyo primer médico jefe fue el Dr. Wi-
lliam Batlle. En €l se curaba a los locos fisicamente, los cuidados
habituales de la época consistian sobre todo en purgas y sangrias,
pero ademas se les trataba de una manera global; como decian los
ingleses, globalmente; es decir, se procuraba hacerles la vida confor-
table o agradable.

Muchas otras ciudades inglesas siguieron el ejemplo de Londres
y los lunatics asylums, 1os hospitales de locos, proliferaron en Ingla-

** En el cuadro de Tony Robert-Fleury, Pinel libera a las alienadas de la Salpétrie-
re en 1795. Véase http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Philippe_Pinel_%C3%A0_
la_Salp%C3%AAtri%C3%AS8re.jpg

4 Cit. QUETEL, Claude, Histoire de la folie de I’ Antiquité a nos jours, Paris Tallandier,
2009, 2012, 4. parte, p. 232.

5 Seglin el abate Robin, que tradujo al francés el libro de Thomas BOWEN, Du trai-
tement des insensés dans I'hdpital de Bethléem de Londres, Amsterdam, 1787.
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terra; Manchester, Newcastle, Liverpool, York, etc., crearon hospi-
tales donde se acogia a los locos y se intentaba hacer su vida huma-
namente agradable. Eran gratuitos para los indigentes y habia tarifas
de pago para las otras personas. La idea era que habia que tratar a
los lunaticos, no abandonarlos.

En 1774 el Parlamento inglés votd una ley (Act for regulating
private Madhouses) para dar reglas a los hospitales de locos y nom-
brar comisarios que inspeccionaran estos establecimientos para ase-
gurarse de que los insensatos eran tratados con humanidad. El Par-
lamento inglés tenia como objetivo la vigilancia de los hospitales de
locos para que fueran humanos.

3. UN ACCIDENTE Y SUS CONSECUENCIAS

A continuacién se produjo un accidente: en el hospital de locos
de York muri6é una mujer cuaquera y se sospeché que el estableci-
miento se habia ocupado mal de ella, que habia muerto por culpa
del hospital. Entonces un comerciante de York, M. William Tuck,
que era cuaquero, convencio a sus correligionarios para cons-
truir una casa de acogida para los locos, que no seria un hospital
sino una casa de retiro y que se llamo The Retreat, El Retiro. Ofre-
cia a los locos una vida de familia, en un ambiente educativo y de
cuidados.

El nieto de Tuck, Samuel Tuke, escribio un libro, La descripcion
de El Retiro (1813), en el que narra como se construyo, lo que dio a
conocer este modelo en toda Europa. Explica que El Retiro ofrece
a la vez tratamiento médico y «tratamiento moral» y cita a Philippe
Pinel, subrayando su idea de que habia que tratar a los locos con
humanidad. Asi pues, se puede hablar de un movimiento europeo
de humanizacion de los hospitales que acogen a los locos. Sin em-
bargo, esto no durd.

4. PSICOANALISIS Y AUTISMO

Durante la Segunda Guerra Mundial, los enfermos que estaban
en los hospitales psiquiatricos sufrieron mucho, sobre todo por el
hambre, ya que la comida estaba racionada para todo el mundo y
aun mas para los hospitales, en los que casi no habia nada que co-
mer. Se constato al final de la Segunda Guerra Mundial que en los
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hospitales psiquiatricos habia nifios autistas que estaban atados a
sus camas durante todo el dia, por la noche atados dentro de la
cama, de dia atados al pie de la cama, atados con cadenas. En 1950
algunos médicos se vanagloriaban de haberlos salvado porque les
liberaron de sus cadenas; estos médicos eran los psiquiatras que
habian leido a Freud, sobre todo a su discipulo lejano Bettelheim®,
y que adoptaron la hipotesis de que si los nifios son autistas es por
culpa de sus padres, porque tienen una madre detestable, que los
rechaza. La solucion era separarlos de sus madres y meterlos en un
hospital donde encontraran un ambiente calido y acogedor. Estos
médicos han dicho que para curar a los ninos autistas humanamen-
te no hay que atarlos y mantenerlos en hospitales para adultos, sino
que deben estar en hospitales para nifios y tratarlos no del todo con
el psicoandlisis, pero por lo menos con la psicoterapia. La psicote-
rapia de los nifos autistas no es nada facil, puesto que muchos au-
tistas no hablan. ;Cémo se puede hacer una psicoterapia a un nifio
que no habla?

Desde el final del siglo xx las familias de los nifios autistas se
rebelaron contra los psiquiatras psicoanalistas. Dijeron que es
una tirania abominable hacer psicoterapia a estos nifios y reclama-
ron terapias comportamentales. Asi pues, aquello que algunos con-
sideraban muy humano, la psicoterapia como tratamiento, otros
(las familias de los nifos autistas) juzgaron que era insoportable,
cruel.

Por tanto, la nocion de lo que es humano o de lo que es bueno
no es clara.

Hasta aqui mi primer ejemplo.

5. LA HUMANIZACION DEL HOSPITAL

El segundo ejemplo es el gran movimiento mundial de la huma-
nizacion de los hospitales después de la Segunda Guerra Mundial.
Presento un anuncio que se hizo en ocasidén de una exposicion que
tuvo lugar en el museo de los hospitales de Paris en 2010, en la que
se reconstruyo la historia de la humanizacién de los hospitales de
1950 a 2010:

¢ BETTELHEIM, Bruno, The Empty Fortress: Infantile Autism and the Birth of the Self,
Nueva York: The Free Press, 1967.
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Sous la direction de
ANNE NARDIN

(Qué ocurrid después de la Segunda Guerra Mundial? Un gran
movimiento de solidaridad promovio el derecho de los ciudadanos
a los cuidados de salud de forma gratuita. Es conocida la Declara-
cion Universal de Derechos Humanos (1948), que obliga legalmen-
te a todos los paises signatarios; el articulo 22 dice que toda persona
en tanto que miembro de la sociedad tiene derecho a la Seguridad
Social. Ustedes tienen derecho a cuidados gratuitos o a cargo de la
sociedad.

Tomo el ejemplo de Francia porque lo conozco: en Francia el
hospital se ha convertido en un servicio publico en 1945, justo al
final de la guerra. El hospital es un servicio publico, todo el mundo
puede ir al hospital, no hay barreras a la entrada. La Constitucion
francesa que se votd en 1946 afirma que la solidaridad de la colec-
tividad respecto de todos los ciudadanos y sobre todo de los ciuda-
danos fragiles es una obligacion constitucional. La sociedad es so-
lidaria y tiene la obligacion de ocuparse de todos los que lo necesitan.
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En 1958, nétese que se demord un tiempo considerable, el Minis-
terio de la Salud publico su primera circular relativa a la humaniza-
cion de los hospitales. Esta es una consecuencia de la solidaridad
nacional y se requiere que los hospitales se conviertan en lugares
humanizados.

6. LOS CUIDADOS PALIATIVOS

Limito mi investigacion a los cuidados paliativos, para ver como
la obligacion de humanizar el hospital se ha traducido en la reali-
dad. Es algo dificil, que requiere tiempo y que no ha tenido mucho
éxito.

Trabajé en un hospital, en las urgencias, y conoci una época en
que la practica de los hospitales, de los grandes hospitales de Paris,
por ejemplo, era enviar a casa a los enfermos a los que no se podia
hacer nada; dicho de otra manera, cuando el médico juzgaba que su
tratamiento no tenia éxito y que no habia esperanza, se decia: jfuera!
La gente tenia que morir fuera del hospital; habia médicos que de-
cian con orgullo: «No se muere en mi servicio». Es curioso eso, un
hospital donde nadie muere, se muere fuera. Luego, en 1986, una
circular de M. Laroque, que es uno de los fundadores de la Seguri-
dad Social francesa, dijo que habia que organizar los cuidados has-
ta el acompanamiento de los enfermos en su fase terminal. No se
empezd por preocuparse de los enfermos al final de la vida en los
hospitales, sino que se crearon centros de cuidados paliativos fuera
de los hospitales. En 1987 se puso en funcionamiento el primer ser-
vicio de cuidados paliativos en Paris.

En 1999, los parlamentarios votaron una ley (es curioso como se
quieren arreglar las cosas, se vota una ley sin preocuparse si la rea-
lidad permite cumplirla), segiin la cual ahora todos tenemos derecho
a cuidados paliativos, todos los franceses tienen derecho a estos cui-
dados cuando se hallan en el proceso del final de la vida. Por desgra-
cia, es dificil encontrar un servicio donde obtener dichos cuidados.

Sin embargo, es verdad que a partir del siglo xx1 los cuidados
paliativos son mas o menos practicados en los servicios de los gran-
des hospitales, es decir, que los enfermos que se encuentran al final
de la vida son atendidos en lugar de mandarlos a casa. Ahora es esta
la buena regla. Al enfermo que no va bien se le lleva a un servicio de
reanimacion; se dice: «jUy, uy! Ha caido en un estado de coma, hay
que llevarlo a reanimaciény, y el servicio de reanimacion dice: «jPero
si esta a punto de morir, no podemos reanimarlo!».
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Acto seguido, ahora en Francia, se inventan los cuidados palia-
tivos a domicilio. Pero no funcionan demasiado bien.

Esta es la historia del muy largo camino de la aceptacion de que
la solidaridad va hasta la muerte y que no se acaba cuando el médi-
co dice: «No hay nada que hacer».

Encontré un testimonio de un inglés que nacioé en Leeds, en el
norte de Inglaterra, en una familia pobre; era huérfano y fue criado
por su abuela y su tia; habia ido a la escuela, era muy buen estudian-
te y llegd a ser profesor en la universidad y luego representante de
Inglaterra en las sociedades internacionales. Este sefior fue Richard
Hoggart. Escribi6 un libro que es su autobiografia, 4 local Habita-
tion, 1918-407, en el que cuenta en particular su infancia en Leeds, y
comienza con esta frase: «Mi abuela Annie estd a punto de morir en
el hospital Saint James». Estamos en Leeds, hacia 1980, y Richard
esta en el hospital, en la cabecera de la cama de su tia, que se en-
cuentra a punto de morir. Me ha gustado mucho lo que Richard
cuenta de su experiencia. Esta alli, al lado de su tia, que se halla en
un servicio de geriatria, y dice: «Este hospital hace grandes esfuerzos
para suavizar los contornos de una realidad angustiante». Es verdad
que cuando se esta en un servicio de geriatria, en el que hay varias
personas moribundas, y estamos al lado de alguien a quien quere-
mos y que se esta muriendo, jno es una situacidén cualquiera! Pero
reconoce que el hospital ha hecho esfuerzos para la humanizacion.
[ Qué esfuerzos? Cuenta que el National Health Service (NHS) ha
puesto dinero, en los locales, en las instalaciones y en los intentos de
humanizacion. He aqui cobmo comenta la situacion: «Hay pequenas
enfermeras que pasan de un enfermo a otro para ocuparse de ellos».
(Qué mas dice Richard?: «Un buen humor reina por todas partes en
la sala y se transmite en cada cambio de equipo. Como se dice... el
personal hace siempre lo mejor que puede por todo. {Es una masca-
ra que las enfermeras se quitan cuando el servicio termina? Nadie
puede conservar continuamente, durante todo el dia, esta mezcla de
optimismo ligeramente febril y, sin embargo, paciente y distendido
respecto del gemido, de la incontinencia, de la senilidad ligera y de
la violenta».

Richard percibe que en este servicio las enfermeras sonrien todo
el rato, estan casi alegres siempre y esto no es normal. Prosigue su
meditacion: «El personal se ocupa de todo con este entrenamiento

7 HoGGART, Richard, 4 local Habitation, 1918-40, Londres, Chatto & Windus,
1988; trad. francesa: 33 Newport Street, Autobiographie d’un intellectuel issu des classes
populaires anglaises, Seuil, Paris, 1991.
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incansable, profesional, pero sin dureza. Sin duda, se les dan cursos
de resistencia en el buen humor a estas menudas enfermeritas en
practicas que tienen el aire de tener dieciséis afios...» ;Ustedes com-
prenden esto? Se pregunta si las enfermeras que empiezan, las jove-
nes debutantes, han recibido cursos de buen humor cémo se pue-
de mantener la sonrisa durante todo el dia. Por supuesto, debajo de
esta superficie de buen humor se perciben los olores de desinfectan-
te, de los esputos, de las palanganas higiénicas, etc. Richard piensa
que habria preferido que su tia muriera en casa... Pero no pudo
morir en casa; se cayo, tenia una herida en la cabeza, sangraba y
llamaron a urgencias; llegaron las asistencias y fue llevada al hospi-
tal de oficio. Alli la reanimaron, la metieron en geriatria y ella daba
las gracias a todo el mundo. Pero luego, con la rutina del hospital,
pedia volver a casa y estaba cada vez mas triste y, finalmente, cayo
en la indiferencia y parecia que habia perdido la cabeza.

La meditacion de Richard subraya las ambigiiedades de la huma-
nizacion de los cuidados en el hospital. Humanizar esta muy bien,
pero algunas veces no es natural, porque la gente de forma natural
no esta permanentemente de buen humor; a veces la gente se enfada.
Yo pregunto: ;Por qué se quiere «humanizar» los cuidados? ;Quizas
los cuidados son inhumanos?

Es lo que Richard se dice: «No deberiamos haber alargado tanto
los cuidados hospitalarios a la tia. Teniamos que haberla dejado
morir». Decir que los cuidados son inhumanos es algo que los mé-
dicos conocen. Los cuidados médicos hacen dafio, como dice el vie-
jo proverbio de los médicos: «Es preciso hacer un dafio para lograr
un bien». Ahora es menos cierto porque se tiene la anestesia; pero
tradicionalmente la medicina consiste en hacer dafno para lograr un
bien.

Ademas, los cuidados son inhumanos porque el enfermo esta en
una posicion de inferioridad respecto del médico y también porque
esta inferioridad corresponde a una tradicion cultural, en nuestros
paises, en la que el paciente esta acostado, el médico esta de pie, el
paciente no sabe y el médico sabe. El médico a veces cuenta mentiras
al enfermo y, aunque ahora la ley lo prohibe, los médicos no dicen:
«Usted va a moriry», sino que explican que le van a cuidar...

En mi opinion, la realidad cotidiana de los cuidados es que, cuan-
do hay un tratamiento que puede curar al enfermo, se empieza a
tener como objetivo su enfermedad y no se tiene en cuenta a la per-
sona. Por ejemplo, del enfermo que llega al servicio de urgencia se
dice: «Tiene una retencion urinaria, hay que evacuar la vesicula y es
un problema de prostata». Y acto seguido se le llama «la prostata
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de la habitacioén 15», la persona es olvidada completamente y se la
designa por su enfermedad, la prostata. Si el enfermo se encuentra
al final de la vida, puesto que no se puede hacer nada por ¢él, la ten-
dencia en el hospital es de tratarle como si ya se hubiera ido de la
comunidad de los vivos, como un desecho, a la basura...

7. INTENTO DE DEFINICION
7.1.  (QUE ES <HUMANIZAR» LOS CUIDADOS?

Se trata de no reducir el enfermo a su enfermedad, sino de con-
siderarlo como una persona que tiene sus preferencias, sus expecta-
tivas, su historia, una vida, una persona con la que se puede inter-
cambiar. Siguiendo con los ejemplos que he dado, es tener la
costumbre de no ponerse como objetivo «la prostata de la 15», sino
aquella persona que hay que llamar por su nombre y hablar con ella.

Por supuesto, hay que ir mas alld y abordar al enfermo como
alguien que forma parte de la comunidad humana y, ya que hemos
hablado de solidaridad, una persona que forma parte de una comu-
nidad, que tiene una familia, amigos, relaciones de trabajo o de ocio,
y que es el ciudadano de un pais que le da derechos y deberes. En
Francia ahora existe la Ley del 4 de marzo de 2002, relativa a los
derechos de los enfermos y a la calidad del sistema de salud, llama-
da «Ley Kouchner»; la calidad del sistema de salud forma parte de
los derechos. Se debe a los enfermos cuidados de calidad, no cuida-
dos cualesquiera, sino de calidad.

Resumiendo, se puede definir la humanizacion asi: humanizar los
cuidados es no identificar al enfermo con su enfermedad y tender a
restituirle su dimension personal y relacional. Una medicina «huma-
nizada» es una medicina que trata al enfermo como una persona
humana. Es simple, y les recuerdo que la persona humana ha sido
definida por Immanuel Kant como alguien que tiene un fin en si mis-
mo y que merece respeto®.

Ahora haré un paréntesis para decir que se tiene que prestar aten-
cion y no confundir la medicina «humanizada» con la medicina
«personalizada», individualizada; son dos modelos completamente

8 KANT, L., Fundamentacion de la Metafisica de las Costumbres, 1785, 2.* seccion:
«Los seres razonables son llamados personas, porque su naturaleza les designa como
fines en si, es decir, como lo que no puede ser utilizado simplemente como un medio, lo
que por consiguiente limita cualquier facultad de actuar como nos parezca, y que es un
objeto de respeto.»
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diferentes. No sé si en Espafia ocurre lo mismo, pero en Francia esta
muy de moda esta ultima.

8. ;QUE ES LA MEDICINA «PERSONALIZADA»?

La mal llamada medicina personalizada (personalized medicine o
PM) deberia llamarse «medicina molecular» o, si se es mas indul-
gente, «medicina individualizada». Para los partidarios de esta hay
una oposicion entre dos tipos de medicina: una medicina tradicional
que hemos conocido, pero que no es el futuro sino el pasado, y una
medicina nueva que esta llegando. La medicina del pasado es «de
masas», por la que dada una enfermedad (por ejemplo la sifilis) se
dispensa el mismo tratamiento para todos (la penicilina); todos tie-
nen el mismo derecho al mismo tratamiento para una enfermedad
dada. En la medicina nueva, la mal llamada medicina personalizada
o de «dianas terapéuticas», se distinguen grupos de pacientes que
comparten el mismo perfil bioldgico (por ejemplo, que tienen una
misma caracteristica genética en comun) y se busca un tratamiento
para ese grupo, que no conviene a otros grupos. Se trata de una
aproximacion frecuente en el tratamiento del cancer; ahora, para un
cancer de mama, se sabe que las mujeres cuyo cancer presenta una
cierta mutacion genética responden bien a cierto medicamento y las
mujeres que no tienen esta caracteristica responden menos bien; por
ello se da el medicamento tnicamente a aquellas personas que pre-
sentan dicha mutacidon genética.

La constatacion que se hace es que, por supuesto, todos tenemos
en nuestro genoma particularidades, y las moléculas de nuestro cuer-
po y las moléculas de nuestro cancer tienen particularidades que no
se parecen a las particularidades de los otros. El objetivo de la «me-
dicina personalizada» es poder proponer un dia a cada enfermo un
tratamiento «a medida» que tenga en cuenta estas particularidades.
Es lo que se llama en inglés customisation of healthcare o «medicina
adaptada al cliente». El médico es como un sastre: cuando vamos a
hacernos un traje, el sastre lo ajusta a nuestra silueta; cuando vamos
al médico, este ajusta el tratamiento a nuestras particularidades mo-
leculares.

Las esperanzas que se han puesto en la medicina personalizada
han sido resumidas por los laboratorios Roche, que son los que lan-
zaron el nombre de «personalizada»; fue alguien de estos laborato-
rios el que invent6 la denominacion. El objetivo es «el tratamien-
to adecuado, para el grupo de pacientes adecuado, en el momento
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adecuado»’. Y cuando no es el momento adecuado o no es el grupo
de pacientes adecuado, no se trata a los pacientes. Esto tiene éxito
en ciertos casos, por ejemplo, desde que se conoce la mutacion ge-
nética BRCA1, BRCA2, que se transmite hereditariamente en el
caso de las mujeres y comporta una predisposicion a sufrir cancer
de mama, cuando se puede hacer el diagnostico de la presencia de
esta caracteristica en una mujer, se le puede informar de dicha pre-
disposicion y es posible, como ocurrié en los EE.UU., que la mujer
elija la ablacion de los pechos (mastectomia) para evitar el riesgo de
tener cancer. Asi pues, conocer estas caracteristicas genéticas tiene
interés para la prevencion.

A veces también presenta ventajas para el tratamiento: cuando
se declara un cancer, hoy se puede examinar el genoma de las células
tumorales por la secuenciacion de alto rendimiento y determinar las
mutaciones responsables de la deriva tumoral. Se puede adaptar el
tratamiento al objetivo (diana terapéutica) de destruir esas células
con un medicamento que elimina esas células y no las otras. Asi
pues, actualmente se tienen medios en ciertos casos particulares para
tratar un cancer conociendo la diana terapéutica de las células can-
cerosas.

La esperanza de cara al futuro es que los laboratorios farmacéu-
ticos no fabricaran s6lo medicamentos, sino que haran el medica-
mento mas el test preliminar, y para tener acceso al medicamento se
tendra que haber pasado previamente el test y haber tenido un resul-
tado positivo, lo que indicara que el candidato al tratamiento puede
realmente beneficiarse de él. Esto existe ya para el cancer de mama;
en ciertos casos (20 %), una proteina (HER?2) esta sobreexpresada y
se puede comprar un medicamento, Herceptin (anticuerpo monoclo-
nal murin trastuzumab), que tiene como diana terapéutica esta pro-
teina y aporta un beneficio terapéutico a los enfermos que presentan
esta anomalia. Pero hay que estar seguro de que se esta dentro de ese
20 % que responden al tratamiento.

Esta medicina personalizada es nueva, reciente, se ha desarrolla-
do desde los inicios del siglo XXI gracias a los medios tecnologicos
(que no tienen todos los paises); en nuestros paises se tiene la tecno-
logia adecuada para hacer el diagnostico. También se ha aliado con
el movimiento de la «medicina translacional», que también esta muy
en boga en Francia, que incentiva un paso rapido de las innovacio-
nes «del laboratorio al hospital» (o «de la investigacion a la cama

° Véase mas ampliamente en http://www.roche.fr/home/recherche/medecine_person-
nalisee.html
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del enfermo», en inglés bench to bedside). Es verdad que actualmen-
te ya no se puede validar un medicamento con 10.000 sujetos de
investigacion, como se hacia en el siglo XX. Para el tratamiento del
SIDA se han hecho ensayos de medicamentos con miles y miles de
pacientes, ensayos randomizados, comparativos; esto cuesta mucho
dinero, es muy largo, cada ensayo dura varios afios. Se considera que
seria mucho mas simple llevar a cabo pequefios ensayos sobre gru-
pos restringidos de enfermos que tengan una determinada caracte-
ristica, que es objeto de la diana terapéutica, y asi se podria validar
el ensayo con 50 personas y no con 10.000.

Todo esto esta muy bien, pero esa medicina personalizada aliada
a la medicina translacional plantea problemas, quiero destacarlo.
Para empezar, es muy cara, ya que los tratamientos son muy costo-
sos (los que he mencionado, unos 150.000 euros por persona y afio)
y, en segundo lugar, la discriminacién que comportan es dificil de
soportar, ya que estos tratamientos suponen que se puede tratar a
un paciente que tiene una caracteristica determinada y a los otros
pacientes se les deja de lado. ;Qué hacer con los enfermos cuyo per-
fil biologico no responde a ninguna diana terapéutica?

9. LA POLITICA DE COMUNICACION

Llamo también la atencion sobre el hecho de que si se va a Inter-
net y se busca «humanizacion del hospital», se encuentran una mul-
titud de cosas muy distintas.

Muchos hospitales anuncian ahora que practican una medicina
«personalizada». Las personas que hacen ética médica se dan
cuenta en seguida de que juegan con un doble sentido, el «técnico»
y el «corriente». Por un lado, dicen que hacen una medicina muy
cientifica, que les realizaran tests genéticos o biologicos y descu-
briran sus caracteristicas genéticas y bioldgicas, y se les tratara
personalizadamente (en el sentido técnico del término). Pero jue-
gan también con el hecho de que la persona entendera asimismo
que en ese hospital sera muy bien acogido, se hara un seguimiento
benevolente, se le mimara, se le dedicara tiempo, se le dejara esco-
ger el horario de visitas, el proceso de cura tendra lugar de manera
suave... El enfermo cree que sera acogido agradable y humanamen-
te, al mismo tiempo que tendra la medicina técnicamente mas po-
tente que se pueda tener hoy en dia. jEs maravilloso! Es un poco
mentiroso; he encontrado anuncios al limite de la mentira, se lo
advierto.
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Una acogida calurosa en el hospital o por parte del médico no
implica que los cuidados sean de calidad; se puede ser muy amable
y totalmente incompetente. La excelencia técnica de los cuidados no
implica que todos sean amables y que la acogida sea agradable. Las
dos cosas estan disociadas. Quizas podemos decir que la calidad
humana de la acogida en los hospitales o en los centros médicos
mejora los cuidados en el sentido «técnico». Se ha dicho que la hu-
manizacion proporciona mejores resultados del cuidado porque el
paciente esta mas distendido, mas receptivo. Esta cuestion es objeto
de discusion. (La humanizacion en si es un cuidado? Quizas, un
poco. (El hecho de humanizar el hospital hace que este cure mejor?
Quizas, un poco.

Por otra parte, cuando un centro de cuidados se vanagloria
(en Internet) de poner a disposicion de los enfermos una peluqueria,
un salon de belleza, una boutique, psicologos gratuitos (quizas los
psicologos sean un cuidado mas), un lugar de recogimiento y un
programa cultural, todo esto es propaganda, publicidad, esto no
significa ni que los cuidados sean de calidad, ni que las enfermeras
estén siempre de buen humor, ni que la acogida sea humanamente
aceptable.

La humanizacion real de los cuidados se juzga por la calidad de
las relaciones entre las personas que cuidan y las que son cuidadas...
y esta calidad de relacion no se decide por un Ministerio o por una
circular administrativa, sino por la buena voluntad de los actores,
tanto de los sanitarios como también de los enfermos.

En ciencias humanas y sociales se aprende a realizar encuestas
sobre el «grado de satisfaccion» de los actores, los clientes, lo que
presupone que el juicio sobre la calidad de la relacion tiene que ver
con «algo sentido», que es subjetivo. Después de ser tratados por un
médico o una enfermera tenemos una percepcion particular, subje-
tiva, de como ha sido la relacion; decimos «esta enfermera es deli-
ciosa», mientras que no ocurre con otras. Hay médicos para los
cuales tenemos una admiracion formidable, «este médico es magni-
fico» se comenta, mientras que otros médicos no suscitan ningun
entusiasmo. Sabemos apreciar a una enfermera abnegada, a un mé-
dico capaz de empatia con el enfermo, la sonrisa afectuosa de una
ayudante de enfermeria que lava a un enfermo, pero si tenemos que
escoger entre un sanitario muy gentil e incompetente y un sanitario
malhumorado pero competente, preferimos el competente. Si, segu-
ro. Preferimos un buen cirujano a un mal cirujano, aunque tenga-
mos que aguantar alguna reconvencion antes o después de la opera-
cion; esto sucede, algunos cirujanos estan de mal humor, pero lo
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importante es la calidad de su intervencion. Mas importante que la
humanizacion es la calidad cientifica y técnica ;jno?

10. LOS LIMITES DE LA EXIGENCIA
DE HUMANIZACION

Los limites de la humanizacion son los mismos que los de las
«morales del cuidado» (o éticas del cuidado), porque en esa perspec-
tiva de lo que es humanizar o no humanizar la accion depende de
«algo sentido» subjetivo, relativo a un contexto, sin que se puedan
especificar reglas generales para el mismo.

No hay que olvidar que las tareas mas duras de la funcion sani-
taria estaban confiadas en otro tiempo a las religiosas, que habian
hecho el voto de consagrarse por entero, porque creian en Dios, un
Dios cristiano que prescribe «amar». Quizas de las religiosas se po-
dia esperar una perfeccion y una entrega ilimitadas, quizas incluso
se podia esperar que fueran santas. Pero la santidad no puede exi-
girse a todo el mundo. No se puede exigir a un médico que sea un
santo, ni a una enfermera, ni a una ayudante de enfermeria.

Aun hoy, las tareas del cuidado tienen que ver mas o menos con
un compromiso que va un poco mas lejos de lo que se puede pedir
ordinariamente a un ser humano. Pienso en los voluntarios que ayu-
dan en Médicos sin Fronteras, Médicos del Mundo, o médicos sin
mas. Cuando se ha elegido ser médico o enfermera o cuidador, se
acepta la obligacion de la abnegacion, y si no se asume esta exigencia,
se tiene que ir a la administracidn o a la investigacion. Un verdadero
médico que tiene la vocacion de médico curara al enfermo; un médi-
co que no tiene vocacion ni abnegacion pasara a la investigacion o a
la administracion.

La profesion exige una entrega y una calidad humana especial.
Por tanto la humanizacién esta ya ahi por la eleccion del sanitario.
El sanitario que se muestra a la altura de su tarea suscita la simpatia
y la admiracion.

Tanto de los que cuidan como de los que son cuidados se puede
exigir la civilidad, es decir, todas las cualidades que se aprenden
de nifio y que hacen armoniosa la vida en comun: educacién, hones-
tidad, paciencia, tolerancia. De los sanitarios que tienen un saber-
hacer, se puede exigir la excelencia profesional. Pero en mi opinion,
cuando se habla de un entorno de cuidados completamente huma-
nizado, es como cuando se suefia con la felicidad, es la perfeccion;
puede suceder, como la felicidad que a veces se alcanza cuando se
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busca, pero otras veces no llega. Los equipos funcionan mal... se
hacen grandes esfuerzos para humanizar, pero el éxito no esta ga-
rantizado de manera automatica y algunas veces se logra sin haber
hecho grandes esfuerzos.





